
COMUNITÀ PASTORALE S.GIOVANNI XXIII

Esercizi Spirituali di Avvento - 26-27-28 novembre 2018

“FARSI STORIA”
don Pietro Lorenzo Maggioni

terzo incontro
(mercoledì 28 novembre 2018)

Brani tratti dal libro: “Ragazzi di vita” di Pierpaolo Pasolini
«A Genè, nun rivenghi de qua-a?» continuava intanto a ridare con voce accorata Mariuccio.
Genesio a quei richiami se ne stava zitto; poi tutt’a un botto si gettò in acqua, nuotò fino al
correntino,  ma  però  tornò  subito  indietro  e  si  risiedette  ammusolito  sotto  la  scarpata  e  il
muraglione.
«Nun torni a Genè?» ripeté Mariuccio, deluso da com’erano andate le cose.
«Rimano de qqua ancora un pochetto», disse di laggiù Genesio, «se sta tanto bbene de qqua!»
«Daje, traversa!» insistette Mariuccio con le corde del collo che gli si gonfiavano per lo sforzo
che faceva a gridare. Pure Borgo Antico si mise a chiamarlo, e Fido abbaiava saltando di qua e
di là, ma col muso sempre rivolto all’altra sponda, come se chiamasse pure lui.
Genesio allora s’alzò all’impiedi, si stirò un pochetto, come non usava fare mai, e poi gridò:
«Conto fino a trenta e me butto.» Stette fermo, in silenzio, a contare, poi guardò fisso l’acqua
con gli  occhi  che gli  ardevano sotto l’onda nera ancora tutta  ben pettinata;  infine si  buttò
dentro con una panciata. Arrivò nuotando alla svelta fin quasi al centro, proprio nel punto sotto
la fabbrica, dove il fiume faceva la curva svoltando verso il  ponte della Tiburtina. Ma lì la
corrente era forte, e spingeva indietro, verso la sponda della fabbrica: nell’andata Genesio era
riuscito  a  passare  facile  il  correntino,  ma adesso  al  ritorno era  tutta  un’altra  cosa.  Come
nuotava  lui,  alla  cagnolina,  gli  serviva  a  stare  a  galla,  non  a  venire  avanti:  la  corrente,
tenendolo sempre nel mezzo, cominciò a spostarlo in giù verso il ponte.
«Daje,  a  Genè»,  gli  gridavano i  fratellini  da  sotto  il  trampolino,  che  non capivano  perché
Genesio non venisse in avanti, «daje che se n’annamo!»
Ma lui non riusciva a attraversare quella striscia che filava tutta piena di schiume, di segatura e
d’olio bruciato, come una corrente dentro la corrente gialla del fiume. Ci re-stava nel mezzo, e
anziché accostarsi  alla  riva,  veniva trascinato sempre in giù verso il  ponte.  Borgo Antico e
Mariuccio col cane scapitollarono giù dalla gobba del trampolino, e cominciarono a correre
svelti, a quattro zampe quando non potevano con due, cadendo e rialzandosi, lungo il fango
nero della riva, andando dietro a Genesio che veniva portato sempre più velocemente verso il
ponte. Così il Riccetto, mentre stava a fare il dritto con la ragazza che però continuava, confusa
come un’ombra, a strofinare le lastre, se li vide passare tutti e tre sotto i piedi, i due piccoli che
ruzzolavano gridando tra gli sterpi, spaventati, e Genesio in mezzo al fiume, che non cessava di
muovere le braccine svelto svelto nuotando a cane,  senza venire avanti  di  un centimetro.  Il
Riccetto s’alzò, fece qualche passo ignudo come stava giù verso l’acqua, in mezzo ai pungiglioni
e lì si fermò a guardare quello che stava succedendo sotto i suoi occhi. Subito non si capacitò,
credeva che scherzassero; ma poi capì e si buttò di corsa giù per la scesa, scivolando, ma nel
tempo stesso vedeva che non c’era più niente da fare: gettarsi a fiume lì sotto il ponte voleva
proprio dire esser stanchi della vita, nessuno avrebbe potuto farcela. Si fermò pallido come un
morto. Genesio ormai non resisteva più, povero ragazzino, e sbatteva in disordine le braccia,
ma sempre senza chiedere aiuto. Ogni tanto affondava sotto il pelo della corrente e poi risortivi
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un poco più  in  basso;  finalmente  quand’era  già  quasi  vicino  al  ponte,  dove  la  corrente  si
rompeva e schiumeggiava sugli scogli, andò sotto per l’ultima volta, senza un grido, e si vide
solo ancora per un poco affiorare la sua testina nera.
Il Riccetto, con le mani che gli tremavano, s’infilò in fretta i calzoni, che teneva sotto il braccio,
senza più guardare verso la finestrella della fabbrica, e stette ancora un po’ li fermo, senza
sapere  che  fare.  Si  sentivano  da  sotto  il  ponte  Borgo  Antico  e  Mariuccio  che  urlavano  e
piangeva-no,  Mariuccio  sempre  stringendosi  contro  il  petto  la  canottiera  e  i  calzoncini  di
Genesio; e già cominciavano a salire aiutandosi con le mani su per la scarpata.
«Tajamo, è mejo», disse tra sé il Riccetto che quasi piangeva anche lui,  incamminandosi in
fretta lungo il sentiero, verso la Tiburtina; andava anzi quasi di corsa, per arrivare sul ponte
prima dei due ragazzini. «Io je vojo bbene ar Riccetto, sa!» pensava. S’arrampicò scivolando, e
aggrappandosi ai monconi dei cespugli su per lo scoscendimento coperto di polvere e di sterpi
bruciati,  fu in cima, e senza guardarsi indietro,  imboccò il  ponte. Poté tagliare inosservato,
perché,  sia nella  campagna che si  stendeva intorno abbandonata,  verso i  mucchi  di  casette
bianche di Pietralata e Monte Sacro, sia per la Tiburtina, in quel momento, non c’era nessuno;
non passava neppure una macchina o uno dei vecchi autobus della zona; in quel gran silenzio si
sentiva solo qualche carro armato, sperduto, dietro i campi sportivi di Ponte Mammolo, che
arava col suo rombo l’orizzonte.”

LETTURA BREVE
Lc. 4, 16-30
16Si recò a Nazaret, dove era stato allevato; ed entrò, secondo il suo solito, di sabato nella 
sinagoga e si alzò a leggere. 17Gli fu dato il rotolo del profeta Isaia; apertolo trovò il passo dove 
era scritto: 

18Lo Spirito del Signore è sopra di me;
per questo mi ha consacrato con l’unzione,
e mi ha mandato per annunziare ai poveri un lieto messaggio,
per proclamare ai prigionieri la liberazione e ai ciechi la vista;
per rimettere in libertà gli oppressi,

19° predicare un anno di grazia del Signore. 
20Poi arrotolò il volume, lo consegnò all’inserviente e sedette. Gli occhi di tutti nella sinagoga 
stavano fissi sopra di lui. 21Allora cominciò a dire: «Oggi si è adempiuta questa Scrittura che voi 
avete udita con i vostri orecchi». 22Tutti gli rendevano testimonianza ed erano meravigliati delle 
parole di grazia che uscivano dalla sua bocca e dicevano: «Non è il figlio di Giuseppe?». 23Ma egli
rispose: «Di certo voi mi citerete il proverbio: Medico, cura te stesso. Quanto abbiamo udito che 
accadde a Cafarnao, fàllo anche qui, nella tua patria!». 24Poi aggiunse: «Nessun profeta è bene 
accetto in patria. 25Vi dico anche: c’erano molte vedove in Israele al tempo di Elia, quando il cielo 
fu chiuso per tre anni e sei mesi e ci fu una grande carestia in tutto il paese; 26ma a nessuna di esse 
fu mandato Elia, se non a una vedova in Sarepta di Sidone. 27C’erano molti lebbrosi in Israele al 
tempo del profeta Eliseo, ma nessuno di loro fu risanato se non Naaman, il Siro». 
28All’udire queste cose, tutti nella sinagoga furono pieni di sdegno; 29si levarono, lo cacciarono 
fuori della città e lo condussero fin sul ciglio del monte sul quale la loro città era situata, per 
gettarlo giù dal precipizio. 30Ma egli, passando in mezzo a loro, se ne andò.
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Siamo giunti alla fine del nostro itinerario di tre sere. Questa sera vi propongo una riflessione a
partire dal romanzo scritto da Pasolini, un artista di cui, nonostante il suo pensiero per certi versi
non  sia  sempre  condivisibile  da  parte  di  un  cattolico,  possiamo  certamente  accogliere  la
testimonianza profetica almeno per quanto riguarda la capacità di dar voce ai poveri, alle periferie,
agli ultimi e ai dimenticati.
Mentre  stiamo  riflettendo  sull’incarnazione,  mi  sembra  interessante  dare  spazio  ad  una
testimonianza letteraria come quella di Pasolini. Friulano di nascita, Pasolini si è talmente inserito
nella dinamica della vita di Roma e delle sue periferie da assorbire completamente il linguaggio e la
vita  del  popolo.  Anche  il  narratore  parla  in  “romanesco”  proprio  perché  c’è  una  sorta  di
immersione, sottomissione alla cultura in cui egli si inserisce. Ma mettiamo, almeno per ora, da
parte Pasolini. 
Questa sera vi chiedo un po’ di pazienza in più perché vi proporrò un esercizio di elasticità mentale
abbastanza complesso.
Guardiamo anzitutto al vangelo che abbiamo letto: di che cosa si tratta in questo vangelo? C’è la
prima uscita pubblica di Gesù: Gesù ormai diventato adulto, proclama la parola di fronte al suo
popolo, apre il rotolo del profeta Isaia e non soltanto pronuncia le parole come qualsiasi ragazzo
arrivato  all’età  matura  avrebbe fatto  ma incomincia  a  commentare  la  parola  attribuendo queste
parole come dirette e riferite a sé. Tutti inizialmente lo guardano con stupore. Il problema è che il
suo  commento  continua,  non semplicemente  in  riferimento  al  profeta  Isaia,  ma citando  alcune
pagine dell’Antico Testamento dove persone pagane, come una vedova di Sarepta e Naaman il Siro,
si erano mostrate più ricche di fede che non il popolo di Israele. Di fronte a questa lettura inedita,
non semplicemente originale e creativa, ma anche profondamente provocatoria, l’uditorio si scatena
e,  dallo  stupore  e  dall’ammirazione  nei  confronti  delle  parole  di  Gesù,  diventa  assolutamente
aggressivo fino a tentare di ucciderlo.
Attraverso questo vangelo vediamo e seguiamo i primi passi di Gesù, il Figlio di Dio, la seconda
persona  della  Trinità,  che,  incarnandosi,  si  fa  Storia  con  la  esse  maiuscola,  ma  si  fa  Storia
diventando anzitutto storia con la esse minuscola ovvero qualcuno di cui almeno si può raccontare,
o narrarne addirittura la biografia. 
Dio traccia i segni della sua presenza nella biografia di tutti noi, lo sappiamo, ne siamo coscienti e
questo avviene a maggior ragione a proposito del Figlio di Dio: nel momento in cui egli, entrando
nel mondo e parlando, comincia indirettamente il racconto della sua vita, divenendo per gli altri non
semplicemente  “Parola”  nel  senso  di  una  cosa  che  si  deve  ricevere  senza  interagire  con  essa;
piuttosto una Parola intesa come racconto, così come la suggestione delle pagine letterarie alluse in
queste  sere  dovrebbe  avervi  fatto  percepire:  il  racconto  lo  si  “comprende”  solo  entrandoci  e
partecipandovi attivamente. Gesù si fa Parola nel senso che si fa anzitutto “storia” di modo che le
persone possano entrare tutte nella dinamica della sua biografia. 
Dio sa dipingere le nostre vite nel quadro di vicende già scritte. 
Cosa fa Gesù? Gesù apre un rotolo della legge, proclama una parola pronunciata secoli prima e la
attualizza in riferimento alla sua persona. Così funziona la Scrittura. Quando leggiamo la Parola di
Dio abbiamo di fronte sempre due possibilità: quella di usarla o meglio di adoperarla in maniera
indebita  o  quella  di  lasciarci  coinvolgere  da  essa.  Quando  siamo  realmente  autentici  e  non
cerchiamo una giustificazione alle nostre paure piuttosto che ai nostri errori ma ci lasciamo davvero
mettere in discussione dalla Parola di Dio, essa comincia a parlarci nel profondo di noi, tanto che
noi ci sentiamo inseriti nel quadro di senso disegnato dalla Parola stessa; motivo per cui le vicende
dei profeti,  dei patriarchi o degli apostoli cominciano a parlarci tanto che quasi incominciamo a
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leggere la nostra vita in riferimento alla loro e vediamo in esse come in noi l’opera di Dio come in
filigrana: intendiamoci, Mosé è Mosè, Abramo è Abramo, a loro sono successe cose straordinarie e
difficilmente ripetibili. Ma un po’ dell’esperienza di fede di Mosè o quella della prova di Abramo le
sentiamo  nostre;  anche  se  a  noi  non  viene  chiesto  di  sacrificare  nostro  figlio,  molte  volte  ci
sentiamo messi alla prova da Dio in persona e non semplicemente dalle fatiche dell’esistere. Perciò
riandare alle vicende di chi ci ha preceduto e di cui la Sacra Scrittura ci parla, permette di cogliere
un senso più profondo della nostra esistenza, direi quasi un senso “sacro”. La Scrittura, così come fa
Gesù, ci permette dunque di leggere le tracce della presenza di Dio nella nostra biografia. 
Le nostre vite, come quella dei santi, incominciano a parlare - perché non parlano semplicemente le
parole -  in qualche modo, anche con le nostre storture,  esse urlano la Parola di Dio che si sta
facendo carne nella nostra vita e nella nostra esistenza. Se non al modo di Gesù almeno al modo dei
personaggi della Bibbia. Personalmente io mi sento benedetto tutte le volte che incontro la figura di
Pietro,  soprattutto  quando  incontro  la  descrizione  del  suo  rinnegamento  e  la  descrizione  dello
sguardo di  misericordia  che,  secondo il  vangelo  di  Luca,  Gesù ha rivolto  a  Pietro  proprio  nel
momento più tragico del suo rinnegamento.  Leggere le nostre dinamiche umane, psicologiche e
spirituali, con gli occhi degli apostoli ci permette di comprendere ancora di più la vicinanza di Dio
alla nostra vita. 
Il tema dell’imitazione dei santi o addirittura dell’imitazione di Cristo è un cardine della spiritualità
cristiana in genere. L’Imitazione di Cristo è, nel suo genere, una delle opere più significative che ha
dato vita da una catena tradizione testuale di devozione che ha segnato profondamente l’Occidente
cristiano. È un libretto che vi consiglio di leggere perché ogni buon cristiano dovrebbe conoscerlo.
Si rischia molto, però, se lo si legge in senso volontaristico o moralistico, come se noi dovessimo a
tutti i costi sforzarci di vivere come Gesù ha vissuto. Questo è pressoché impossibile perché: primo,
non siamo figli di Dio così come lo è lui; secondo, la nostra volontà anche se forte e eroica, in ogni
caso  non  riuscirà  mai  a  giungere  al  livello  di  Cristo.  Ma  l’imitazione  di  Cristo  è  comunque
possibile, sebbene solo attraverso una dinamica del tutto interiore: i santi, soprattutto i mistici come
ad  esempio  Teresa  d’Ávila,  ci  mostrano  come  l’imitazione  di  Cristo  cominci  là  dove  noi
ammettiamo la nostra debolezza, il nostro peccato e permettiamo a Dio di incominciare ad abitare
nel profondo di noi. L’imitazione di Cristo è la risposta che la presenza di Cristo nella nostra vita e
nel nostro cuore genera; è il frutto del prendere dimora di Dio in noi secondo la promessa che Gesù
ha fatto nel Vangelo di Giovanni “io e il Padre prenderemo dimora presso di voi”. Da qui nasce
l’imitazione di Cristo: solo se noi lasciamo che il nostro cuore - nell’Eucarestia, nell’adorazione,
nella  preghiera  silenziosa,  nell’impegno  per  i  poveri  -  sia  sempre  più  dimora  di  Dio.  Allora
l’imitazione ci verrà naturale, magari non ce ne accorgeremo, e saranno gli altri a dirci che siamo
fedele immagine e somiglianza di Dio, immagine e somiglianza di Cristo, icona di Dio in questo
mondo.
Dunque, anche noi possiamo diventare Storia con la esse maiuscola se lasciamo che le nostre storie
siano trasformate da Dio. Tuttavia, c’è un rischio anche qui, perché mentre ci rifacciamo alla vita
dei santi e alla vita stessa di Gesù per leggere le categorie e le dinamiche della nostra esistenza di
tutti i giorni, non dobbiamo perdere di vista la nostra originalità. C’è un bellissimo detto degli ebrei
Chassidim che dice: “alla fine dei tempi, quando ti troverai di fronte a Dio non ti verrà chiesto se sei
stato Abramo, Mosé, o Giacobbe, ti  verrà chiesto se sei  stato te stesso”. È una cosa bellissima
quanto questo detto ci ricorda: se Abramo, Giacobbe, Isacco, o chiunque nell’Antico Testamento o
nel Nuovo Testamento ci può permettere di leggere alcune dinamiche spirituali della nostra stessa
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esistenza,  comunque ognuno di noi è chiamato a essere profondamente sé stesso,  è chiamato a
esprimere quel di più che soltanto la sua storia può portare a questo mondo. 
Le vicende dei santi bisogna conoscerle, bisogna farsi amici dei santi, perché non semplicemente
ripropongono la vita apostolica di sempre, ma aggiungono sempre un qualcosa di più attraverso la
scintilla della loro personale dedizione a Dio. Dio manifesta un tratto della sua originalità proprio
nella dinamica specifica della vita di un santo. Dio è geloso degli idoli ma non dei santi. Dio non è
geloso della  persona umana che decide di lasciarsi  abitare  da lui,  anzi preferisce fare un passo
indietro  perché  il  santo  venga glorificato  in  Suo nome.  Talvolta  la  teologia—e in questo Papa
Francesco ci ha insegnato a riconoscerlo—ha sottovalutato la devozione popolare nei confronti dei
santi, perché non sempre l’ha compresa. E’ come se noi avessimo pensato per decenni, specie nella
fase postconciliare, che il popolo di Dio amando i santi in fondo non amasse veramente Gesù o la
Trinità. Certo, c’è pur sempre rischio di idolatrare i santi e questo va osteggiato. Molto più spesso,
però, il popolo di Dio nella sua immediatezza e semplicità è stato capace di vedere una luce unica
nella vicenda dei santi, quell’originalità che Dio è capace di mostrare nella storia di un santo e solo
in quella.  Farsi amici dei santi non significa dimenticare la gerarchia degli  articoli  di fede, non
significa non adorare la Trinità o non capire il ruolo unico della mediazione di Cristo, ma piuttosto
constatare come Dio ci accompagna passo dopo passo in questa Storia, continuando a parlarci in
maniera originale e unica.
Ieri  abbiamo affrontato una storia  a  partire  dalla  sua fine:  la  vicenda del  principe di  Salina,  il
Gattopardo. L’abbiamo vista in retrospezione partendo da questa l’intuizione: le storie per essere
belle, per essere raccontabili devono avere una fine, devono avere una meta verso cui camminare
altrimenti i singoli passaggi perdono il senso. Con la riflessione di questa sera siamo chiamati a
fare, per certi versi, un percorso inverso: le storie hanno senso non soltanto perché hanno una fine
ma anche perché si comincia a camminare da un punto iniziale verso quella stessa fine e quel fine.
Perciò ora facciamo il procedimento al contrario e dirigiamoci idealmente verso l’inizio, verso il
Natale che non è altro che l’inizio, il grande inizio della storia di Cristo e di certo il grande inizio di
una Storia che è già in mezzo a noi ma è ben più grande di noi.
Che cosa dice della storia di Gesù e della persona di Gesù il suo inizio, l’inizio della sua vita, il suo
Natale? Egli si è fatto bambino, si è fatto corpo, e qui mi riallaccio alla prima serata, un corpo che
sana, un corpo che celebra e un corpo che si dona.  Gesù facendosi bambino,  però, percorre  al
contrario questo itinerario che abbiamo ampiamente illustrato: come prima cosa egli si  dona, poi
permette  agli  altri  di  celebrare la  sua  venuta  (pensate  ai  pastori  che  sono  i  primi  a  ricevere
l’annuncio e sono tutti pieni di gioia o pensate agli angeli in cielo che cantano la gloria di Dio);
infine,  Gesù,  che  si  è  donato  bambino  e  ha  permesso  così  agli  altri  di  celebrare  la  vita,  ha
trasformato la realtà attorno a sé, diventando una presenza che sana. Non limitiamoci a contemplare
la vicenda del Natale di Gesù: basterebbe rifarci alla dinamica di una famiglia segnata dalla fatica o
dal lutto che improvvisamente si trovi a accogliere una nuova vita. Quante volte ho visto nel mio
ministero  la  benedizione  del  Signore discendere  su alcune storie  umane che  ho accompagnato,
segnate da un lutto e poi raggiunte dal dono magnifico della vita di un bambino che, seppur non
cancella il momento tragico del distacco con un nostro caro è tuttavia capace di dare nuova energia,
nuova linfa e nuova freschezza (potremmo dire con le immagini  di  ieri,  una nuova anima!)  ad
un’intera famiglia. Il miracolo dei bambini! 
Proprio in questi giorni abbiamo ascoltato la notizia del calo sempre più drammatico delle nascite in
Italia. Il nostro è un popolo non semplicemente vecchio ma un popolo che non vuole più aprirsi alla
vita per tante ragioni, difficoltà o fobie; ma è anche un popolo che dove c’è la vita come quella dei
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bimbi immigrati, non la sa riconoscere, non la sa rispettare e valorizzare e guarda questi bimbi che
rischiano di morire in mare, prima di raggiungere la nostra terra, come se fossero dei demoni che ci
strappano la nostra vita e la nostra sicurezza. Non siamo capaci come italiani di dare dei diritti fino
in fondo a esseri inermi che magari scappano da guerre o situazioni micidiali.
Il bambino Gesù nella mangiatoia non si mostra come un bimbo qualsiasi, ma come un bambino
povero e diseredato: egli ci invita ad aprire gli occhi verso quei bambini poveri e diseredati senza i
quali non c’è futuro per il mondo intero e forse anche per noi. Se vogliamo uscire dalle nostre
manie e fobie dobbiamo aprire il cuore soprattutto alla presenza di coloro che provengono da parti
del mondo tanto martoriate e, soprattutto, prestare l’orecchio al bisogno dei più piccoli.  
Ma per  noi,  cosa  vuol  dire  questo  inizio  della  vicenda  terrena  di  Gesù,  questo  farsi  bambini?
Quando  pensiamo  all’essere  bambini  in  senso  cristiano  non  possiamo  non  ricordare  il  nostro
Battesimo. La compresenza tra l’età infantile e il Battesimo che la prassi occidentale ha promosso è,
a  livello  simbolico,  molto  significativa.  Gesù  nel  Vangelo  di  Giovanni  ci  insegna  che  senza
rinascere  dall’alto,  non  possiamo  entrare  nel  Regno  dei  cieli.  Il  Battesimo  non  è  altro  che  la
possibilità di ritornare bambini, di ritornare innocenti, di ricominciare da capo quando la storia va
tutta nella direzione della corruzione, del disastro, della fine. C’è sempre una possibilità che Gesù
stesso è venuto a portarci. E la possibilità è quella di rinascere nuovamente e solo il Battesimo ci
permette questa ripartenza. Cioè, attraverso il Battesimo è come se ritornassimo nel grembo della
madre terra, ci lasciassimo purificare dal sacrificio di Cristo per poi rinascere nuovamente. Quando
noi  accediamo  al  sacramento  della  Confessione  rinnoviamo  il  nostro  Battesimo  perché
ricominciamo sempre da zero, da capo, sebbene abbiamo una storia che ci precede e che un po’ ci
condiziona, con il peso di tutti gli errori che abbiamo fatto e che dobbiamo gestire e a cui dobbiamo
qualche  volta  rendere  conto.  Ma  il  sacramento  ristabilisce  in  noi  un’energia  nuova  che  viene
dall’amore stesso di Dio e dalla sua misericordia. Il Battesimo è la possibilità per noi di fare Natale
tutti i giorni, di ritornare bambini, di ritornare in qualche modo se non innocenti in assoluto, almeno
più innocenti di prima. 
Torniamo ora a Pasolini. Perché ho scelto di leggere questo brano? Perché questo racconto pieno di
vitalismo, un racconto che soltanto alla fine si capisce avere - nella storia corale di diversi ragazzi di
cui si seguono le svariate vicende - un protagonista in particolare. Si tratta di diseredati che vivono
quasi da briganti in una periferia caotica, confusa e inquinata. La cosa interessante è che Pasolini
pone continuamente l’accento sulla questione ecologica e anche in questo è profetico: ad esempio,
quando si descrive il fiume nel quale i ragazzi si bagnano e vanno a divertirsi: è un fiume lambito
da una fabbrica che lo inquina e, bagnandosi, i ragazzi mettono continuamente a rischio la loro
salute. Il fiume di cui abbiamo letto, nel quale avviene la fine tragica del ragazzino che volevo
mostrare  di  saper  nuotare,  in  accordo con la  visione  tragica  e  pessimistica  della  storia  che  ha
Pasolini, diventa metafora dello scorrere delle cose verso la loro dissoluzione definitiva; non uno
scorrere qualsiasi perché su quel fiume naviga tutta la corruzione di questo mondo, che Roma, la
nuova Babilonia, testimonia e ripresenta. Proprio in quel fiume cerca di nuotare un bambino ma egli
soccombe, mentre gli innocenti suoi fratelli cercano in qualche modo di attirare l’attenzione dei più
grandi.  Chi  sta  lì  a  osservare  questa  scena?  Il  protagonista  principale  che  soltanto  alla  fine  si
mostrerà essere veramente il primus inter pares dell’intero racconto: il Ricetto, un ragazzo pieno di
energia e risorse che diventa presto delinquente e ne combina di tutti i colori durante la sua vita.
Egli, vedendo questo ragazzetto sparire tra le acque del fiume, sebbene sconvolto, pensa: “ma io gli
voglio bene a Ricetto”, come a dire che, se non si è buttato, è perché aveva coscienza che rischiava
di morire e non se l’è sentita neanche di provarci, rimanendo paralizzato sulla riva del fiume.
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Ora forzando un poco la logica secondo cui Pasolini ha scritto il suo libro, vi propongo la lettura di
un altro brano. All’inizio del romanzo c’è una pagina parallela a quanto abbiamo già letto. Qui il
Ricetto è ancora molto giovane, è un ragazzino. Siamo non più sulla riva dell’Aniene ma su quella
del Tevere, in un tratto decisamente molto pericoloso. Ricetto vede una rondine che sta affogando
nel fiume e si tuffa per salvarla: lui che era ancora bambino, solo per salvare una piccola creaturina,
non esita a buttarsi nel fiume, rischiando così la sua vita.

“Il Riccetto guardò verso la rondine, che si agitava ancora, a scatti, facendo frullare di botto le
ali. Poi senza dir niente si buttò in acqua e cominciò a nuotare verso di lei. 
Gli altri si misero a gridargli dietro e a ridere: ma quello dei remi continuava a remare contro
corrente, dalla parte opposta. Il Riccetto s’allontanava, trascinato forte dall’acqua: lo videro
che rimpiccioliva,  che  arrivava  a  bracciate  fin  vicino  alla  rondine,  sullo  specchio  d’acqua
stagnante, e che tentava d’acchiapparla.  «A Riccettooo»,  gridava Marcello con quanto fiato
aveva in gola, «perché non la piji?» Il Riccetto dovette sentirlo, perché si udì appena la sua
voce che gridava: «Me pùncíca!» «Li mortacci tua», gridò ridendo Marcello. Il Riccetto cercava
di acchiappare la rondine, che gli scappava sbattendo le ali e tutti due ormai erano trascinati
verso il  pilone dalla corrente che lì sotto si faceva forte e piena di mulinelli.  «A Riccetto»,
gridarono í compagni dalla barca, «e lassala perde!» Ma in quel momento il Riccetto s’era
deciso ad acchiapparla e nuotava con una mano verso la riva. «Tornado indietro, daje», disse
Marcello a quello che remava. Girarono. Il Riccetto li aspettava seduto sull’erba sporca della
riva, con la rondine tra le mani. «E che l’hai sarvara a ffà», gli disse Marcello, «era così bello
vedella che se moriva!» Il Ricetto non gli rispose subito. «È tutta fracica», disse dopo un po’,
«aspettamo che s’asciughi!» Ci volle poco perché s’asciugasse: dopo cinque minuti era là che
rivolava tra le  compagne,  sopra il  Tevere,  e  il  Riccetto  ormai non la distingueva più dalle
altre.”

Solo uno che sa farsi bambino può trovare il coraggio di tuffarsi nella corrente sporca della Storia,
senza provare paura e senza mettere a tacere la Speranza.

- E tu dove hai lasciato la tua innocenza?
- Sei cosciente che grazie al dono del Battesimo, al rinnovamento che la Confessione ci offre,

la misericordia del Signore può permetterti di recuperare il senso di innocenza che avevi da
bambino, salvando la tua vita e, con essa, quella degli altri e più radicalmente dando una
svolta a questa Storia che corre veloce verso la dissoluzione?

- Tu su che riva stai?

Buon Natale!!!
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