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Brani tratti dal libro: “Ragazzi di vita” di Pierpaolo Pasolini
«A Gene, nun rivenghi de qua-a?» continuava intanto a ridare con voce accorata Mariuccio.
Genesio a quei richiami se ne stava zitto; poi tutt’a un botto si getto in acqua, nuoto fino al
correntino, ma pero torno subito indietro e si risiedette ammusolito sotto la scarpata e il
muraglione.
«Nun torni a Gene?» ripeté Mariuccio, deluso da com’erano andate le cose.
«Rimano de qqua ancora un pochettoy, disse di laggiu Genesio, «se sta tanto bbene de qqua!»
«Daje, traversa!y insistette Mariuccio con le corde del collo che gli si gonfiavano per lo sforzo
che faceva a gridare. Pure Borgo Antico si mise a chiamarlo, e Fido abbaiava saltando di qua e
di la, ma col muso sempre rivolto all’altra sponda, come se chiamasse pure lui.
Genesio allora s’alzo all’impiedi, si stiro un pochetto, come non usava fare mai, e poi grido:
«Conto fino a trenta e me butto.» Stette fermo, in silenzio, a contare, poi guardo fisso I’acqua
con gli occhi che gli ardevano sotto [’onda nera ancora tutta ben pettinata; infine si butto
dentro con una panciata. Arrivo nuotando alla svelta fin quasi al centro, proprio nel punto sotto
la fabbrica, dove il fiume faceva la curva svoltando verso il ponte della Tiburtina. Ma i la
corrente era forte, e spingeva indietro, verso la sponda della fabbrica: nell’andata Genesio era
riuscito a passare facile il correntino, ma adesso al ritorno era tutta un’altra cosa. Come
nuotava lui, alla cagnolina, gli serviva a stare a galla, non a venire avanti: la corrente,
tenendolo sempre nel mezzo, comincio a spostarlo in giu verso il ponte.
«Daje, a Geney, gli gridavano i fratellini da sotto il trampolino, che non capivano perché
Genesio non venisse in avanti, «daje che se n’annamo!»
Ma lui non riusciva a attraversare quella striscia che filava tutta piena di schiume, di segatura e
d’olio bruciato, come una corrente dentro la corrente gialla del fiume. Ci re-stava nel mezzo, e
anziché accostarsi alla riva, veniva trascinato sempre in giu verso il ponte. Borgo Antico e
Mariuccio col cane scapitollarono giu dalla gobba del trampolino, e cominciarono a correre
svelti, a quattro zampe quando non potevano con due, cadendo e rialzandosi, lungo il fango
nero della riva, andando dietro a Genesio che veniva portato sempre piu velocemente verso il
ponte. Cosi il Riccetto, mentre stava a fare il dritto con la ragazza che pero continuava, confusa
come un’ombra, a strofinare le lastre, se li vide passare tutti e tre sotto i piedi, i due piccoli che
ruzzolavano gridando tra gli sterpi, spaventati, e Genesio in mezzo al fiume, che non cessava di
muovere le braccine svelto svelto nuotando a cane, senza venire avanti di un centimetro. Il
Riccetto s’alzo, fece qualche passo ignudo come stava giu verso [’acqua, in mezzo ai pungiglioni
e li si fermo a guardare quello che stava succedendo sotto i suoi occhi. Subito non si capacito,
credeva che scherzassero; ma poi capi e si butto di corsa giu per la scesa, scivolando, ma nel
tempo stesso vedeva che non c’era piu niente da fare: gettarsi a fiume [i sotto il ponte voleva
proprio dire esser stanchi della vita, nessuno avrebbe potuto farcela. Si fermo pallido come un
morto. Genesio ormai non resisteva piu, povero ragazzino, e sbatteva in disordine le braccia,
ma sempre senza chiedere aiuto. Ogni tanto affondava sotto il pelo della corrente e poi risortivi
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un poco piu in basso; finalmente quand’era gia quasi vicino al ponte, dove la corrente si
rompeva e schiumeggiava sugli scogli, ando sotto per 'ultima volta, senza un grido, e si vide
solo ancora per un poco affiorare la sua testina nera.

1l Riccetto, con le mani che gli tremavano, s’infilo in fretta i calzoni, che teneva sotto il braccio,
senza piu guardare verso la finestrella della fabbrica, e stette ancora un po’ li fermo, senza
sapere che fare. Si sentivano da sotto il ponte Borgo Antico e Mariuccio che urlavano e
piangeva-no, Mariuccio sempre stringendosi contro il petto la canottiera e i calzoncini di
Genesio; e gia cominciavano a salire aiutandosi con le mani su per la scarpata.

«Tajamo, é mejoy, disse tra sé il Riccetto che quasi piangeva anche lui, incamminandosi in
fretta lungo il sentiero, verso la Tiburtina; andava anzi quasi di corsa, per arrivare sul ponte
prima dei due ragazzini. «lo je vojo bbene ar Riccetto, sa!» pensava. S arrampico scivolando, e
aggrappandosi ai monconi dei cespugli su per lo scoscendimento coperto di polvere e di sterpi
bruciati, fu in cima, e senza guardarsi indietro, imbocco il ponte. Poté tagliare inosservato,
perché, sia nella campagna che si stendeva intorno abbandonata, verso i mucchi di casette
bianche di Pietralata e Monte Sacro, sia per la Tiburtina, in quel momento, non c’era nessuno,
non passava neppure una macchina o uno dei vecchi autobus della zona; in quel gran silenzio si
sentiva solo qualche carro armato, sperduto, dietro i campi sportivi di Ponte Mammolo, che
arava col suo rombo [’orizzonte.”

LETTURA BREVE
Lc. 4, 16-30
16Si reco a Nazaret, dove era stato allevato, ed entro, secondo il suo solito, di sabato nella
sinagoga e si alzo a leggere. ' Gli fu dato il rotolo del profeta Isaia; apertolo trovo il passo dove
era scritto:

Lo Spirito del Signore é sopra di me;

per questo mi ha consacrato con ['unzione,

e mi ha mandato per annunziare ai poveri un lieto messaggio,

per proclamare ai prigionieri la liberazione e ai ciechi la vista;

per rimettere in liberta gli oppressi,
¢ predicare un anno di grazia del Signore.
Poi arrotolo il volume, lo consegno all’inserviente e sedette. Gli occhi di tutti nella sinagoga
stavano fissi sopra di lui. *' Allora comincio a dire: «Oggi si é adempiuta questa Scrittura che voi
avete udita con i vostri orecchiy. *’Tutti gli rendevano testimonianza ed erano meravigliati delle
parole di grazia che uscivano dalla sua bocca e dicevano: «Non é il figlio di Giuseppe?». *Ma egli
rispose: «Di certo voi mi citerete il proverbio: Medico, cura te stesso. Quanto abbiamo udito che
accadde a Cafarnao, fallo anche qui, nella tua patria!». **Poi aggiunse: «Nessun profeta é bene
accetto in patria. Vi dico anche: ¢’erano molte vedove in Israele al tempo di Elia, quando il cielo
fu chiuso per tre anni e sei mesi e ci fu una grande carestia in tutto il paese; “°ma a nessuna di esse
fu mandato Elia, se non a una vedova in Sarepta di Sidone. *’C’erano molti lebbrosi in Israele al
tempo del profeta Eliseo, ma nessuno di loro fu risanato se non Naaman, il Siro».
B All'udire queste cose, tutti nella sinagoga furono pieni di sdegno,; *’si levarono, lo cacciarono
fuori della citta e lo condussero fin sul ciglio del monte sul quale la loro citta era situata, per
gettarlo giu dal precipizio. *’Ma egli, passando in mezzo a loro, se ne ando.
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Siamo giunti alla fine del nostro itinerario di tre sere. Questa sera vi propongo una riflessione a
partire dal romanzo scritto da Pasolini, un artista di cui, nonostante il suo pensiero per certi versi
non sia sempre condivisibile da parte di un cattolico, possiamo certamente accogliere la
testimonianza profetica almeno per quanto riguarda la capacita di dar voce ai poveri, alle periferie,
agli ultimi e ai dimenticati.

Mentre stiamo riflettendo sull’incarnazione, mi sembra interessante dare spazio ad una
testimonianza letteraria come quella di Pasolini. Friulano di nascita, Pasolini si ¢ talmente inserito
nella dinamica della vita di Roma e delle sue periferie da assorbire completamente il linguaggio e la
vita del popolo. Anche il narratore parla in “romanesco” proprio perché c¢’¢ una sorta di
immersione, sottomissione alla cultura in cui egli si inserisce. Ma mettiamo, almeno per ora, da
parte Pasolini.

Questa sera vi chiedo un po’ di pazienza in piu perché vi proporrod un esercizio di elasticita mentale
abbastanza complesso.

Guardiamo anzitutto al vangelo che abbiamo letto: di che cosa si tratta in questo vangelo? C’¢ la
prima uscita pubblica di Gesu: Gesu ormai diventato adulto, proclama la parola di fronte al suo
popolo, apre il rotolo del profeta Isaia e non soltanto pronuncia le parole come qualsiasi ragazzo
arrivato all’etd matura avrebbe fatto ma incomincia a commentare la parola attribuendo queste
parole come dirette e riferite a sé. Tutti inizialmente lo guardano con stupore. Il problema ¢ che il
suo commento continua, non semplicemente in riferimento al profeta Isaia, ma citando alcune
pagine dell’ Antico Testamento dove persone pagane, come una vedova di Sarepta e Naaman il Siro,
si erano mostrate piu ricche di fede che non il popolo di Israele. Di fronte a questa lettura inedita,
non semplicemente originale e creativa, ma anche profondamente provocatoria, 1’uditorio si scatena
e, dallo stupore e dall’ammirazione nei confronti delle parole di Gesu, diventa assolutamente
aggressivo fino a tentare di ucciderlo.

Attraverso questo vangelo vediamo e seguiamo i primi passi di Gesu, il Figlio di Dio, la seconda
persona della Trinita, che, incarnandosi, si fa Storia con la esse maiuscola, ma si fa Storia
diventando anzitutto storia con la esse minuscola ovvero qualcuno di cui almeno si puo raccontare,
o narrarne addirittura la biografia.

Dio traccia i segni della sua presenza nella biografia di tutti noi, lo sappiamo, ne siamo coscienti e
questo avviene a maggior ragione a proposito del Figlio di Dio: nel momento in cui egli, entrando
nel mondo e parlando, comincia indirettamente il racconto della sua vita, divenendo per gli altri non
semplicemente “Parola” nel senso di una cosa che si deve ricevere senza interagire con essa;
piuttosto una Parola intesa come racconto, cosi come la suggestione delle pagine letterarie alluse in
queste sere dovrebbe avervi fatto percepire: il racconto lo si “comprende” solo entrandoci e
partecipandovi attivamente. Gesu si fa Parola nel senso che si fa anzitutto “storia” di modo che le
persone possano entrare tutte nella dinamica della sua biografia.

Dio sa dipingere le nostre vite nel quadro di vicende gia scritte.

Cosa fa Gesu? Gesu apre un rotolo della legge, proclama una parola pronunciata secoli prima e la
attualizza in riferimento alla sua persona. Cosi funziona la Scrittura. Quando leggiamo la Parola di
Dio abbiamo di fronte sempre due possibilita: quella di usarla o meglio di adoperarla in maniera
indebita o quella di lasciarci coinvolgere da essa. Quando siamo realmente autentici e non
cerchiamo una giustificazione alle nostre paure piuttosto che ai nostri errori ma ci lasciamo davvero
mettere in discussione dalla Parola di Dio, essa comincia a parlarci nel profondo di noi, tanto che
noi ci sentiamo inseriti nel quadro di senso disegnato dalla Parola stessa; motivo per cui le vicende
dei profeti, dei patriarchi o degli apostoli cominciano a parlarci tanto che quasi incominciamo a
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leggere la nostra vita in riferimento alla loro e vediamo in esse come in noi I’opera di Dio come in
filigrana: intendiamoci, Mosé ¢ Mos¢, Abramo ¢ Abramo, a loro sono successe cose straordinarie e
difficilmente ripetibili. Ma un po’ dell’esperienza di fede di Mos¢ o quella della prova di Abramo le
sentiamo nostre; anche se a noi non viene chiesto di sacrificare nostro figlio, molte volte ci
sentiamo messi alla prova da Dio in persona e non semplicemente dalle fatiche dell’esistere. Percio
riandare alle vicende di chi ci ha preceduto e di cui la Sacra Scrittura ci parla, permette di cogliere
un senso piu profondo della nostra esistenza, direi quasi un senso “sacro”. La Scrittura, cosi come fa
Gesu, ci permette dunque di leggere le tracce della presenza di Dio nella nostra biografia.

Le nostre vite, come quella dei santi, incominciano a parlare - perché non parlano semplicemente le
parole - in qualche modo, anche con le nostre storture, esse urlano la Parola di Dio che si sta
facendo carne nella nostra vita e nella nostra esistenza. Se non al modo di Gesu almeno al modo dei
personaggi della Bibbia. Personalmente io mi sento benedetto tutte le volte che incontro la figura di
Pietro, soprattutto quando incontro la descrizione del suo rinnegamento e la descrizione dello
sguardo di misericordia che, secondo il vangelo di Luca, Gesu ha rivolto a Pietro proprio nel
momento piu tragico del suo rinnegamento. Leggere le nostre dinamiche umane, psicologiche e
spirituali, con gli occhi degli apostoli ci permette di comprendere ancora di piu la vicinanza di Dio
alla nostra vita.

Il tema dell’imitazione dei santi o addirittura dell’imitazione di Cristo ¢ un cardine della spiritualita
cristiana in genere. L Imitazione di Cristo ¢, nel suo genere, una delle opere piu significative che ha
dato vita da una catena tradizione testuale di devozione che ha segnato profondamente 1’Occidente
cristiano. E un libretto che vi consiglio di leggere perché ogni buon cristiano dovrebbe conoscerlo.
Si rischia molto, pero, se lo si legge in senso volontaristico o moralistico, come se noi dovessimo a
tutti i costi sforzarci di vivere come Gesu ha vissuto. Questo ¢ pressoché impossibile perché: primo,
non siamo figli di Dio cosi come lo ¢ lui; secondo, la nostra volonta anche se forte e eroica, in ogni
caso non riuscira mai a giungere al livello di Cristo. Ma I’imitazione di Cristo ¢ comunque
possibile, sebbene solo attraverso una dinamica del tutto interiore: i santi, soprattutto i mistici come
ad esempio Teresa d’Avila, ci mostrano come I’imitazione di Cristo cominci 1 dove noi
ammettiamo la nostra debolezza, il nostro peccato e permettiamo a Dio di incominciare ad abitare
nel profondo di noi. L’imitazione di Cristo ¢ la risposta che la presenza di Cristo nella nostra vita e
nel nostro cuore genera; ¢ il frutto del prendere dimora di Dio in noi secondo la promessa che Gesu
ha fatto nel Vangelo di Giovanni “io e il Padre prenderemo dimora presso di voi”. Da qui nasce
I’imitazione di Cristo: solo se noi lasciamo che il nostro cuore - nell’Eucarestia, nell’adorazione,
nella preghiera silenziosa, nell’impegno per i poveri - sia sempre piu dimora di Dio. Allora
I’imitazione ci verra naturale, magari non ce ne accorgeremo, e saranno gli altri a dirci che siamo
fedele immagine e somiglianza di Dio, immagine e somiglianza di Cristo, icona di Dio in questo
mondo.

Dunque, anche noi possiamo diventare Storia con la esse maiuscola se lasciamo che le nostre storie
siano trasformate da Dio. Tuttavia, c’¢ un rischio anche qui, perché mentre ci rifacciamo alla vita
dei santi e alla vita stessa di Gesu per leggere le categorie e le dinamiche della nostra esistenza di
tutti 1 giorni, non dobbiamo perdere di vista la nostra originalita. C’¢ un bellissimo detto degli ebrei
Chassidim che dice: “alla fine dei tempi, quando ti troverai di fronte a Dio non ti verra chiesto se sei
stato Abramo, Mosé, o Giacobbe, ti verra chiesto se sei stato te stesso”. E una cosa bellissima
quanto questo detto ci ricorda: se Abramo, Giacobbe, Isacco, o chiunque nell’ Antico Testamento o
nel Nuovo Testamento ci pud permettere di leggere alcune dinamiche spirituali della nostra stessa
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esistenza, comunque ognuno di noi ¢ chiamato a essere profondamente s¢ stesso, ¢ chiamato a
esprimere quel di piu che soltanto la sua storia puo portare a questo mondo.

Le vicende dei santi bisogna conoscerle, bisogna farsi amici dei santi, perché non semplicemente
ripropongono la vita apostolica di sempre, ma aggiungono sempre un qualcosa di piu attraverso la
scintilla della loro personale dedizione a Dio. Dio manifesta un tratto della sua originalita proprio
nella dinamica specifica della vita di un santo. Dio ¢ geloso degli idoli ma non dei santi. Dio non ¢
geloso della persona umana che decide di lasciarsi abitare da lui, anzi preferisce fare un passo
indietro perché il santo venga glorificato in Suo nome. Talvolta la teologia—e in questo Papa
Francesco ci ha insegnato a riconoscerlo—ha sottovalutato la devozione popolare nei confronti dei
santi, perché non sempre I’ha compresa. E’ come se noi avessimo pensato per decenni, specie nella
fase postconciliare, che il popolo di Dio amando i santi in fondo non amasse veramente Gesu o la
Trinita. Certo, c’¢ pur sempre rischio di idolatrare 1 santi e questo va osteggiato. Molto piu spesso,
pero, il popolo di Dio nella sua immediatezza e semplicita ¢ stato capace di vedere una luce unica
nella vicenda dei santi, quell’originalita che Dio ¢ capace di mostrare nella storia di un santo e solo
in quella. Farsi amici dei santi non significa dimenticare la gerarchia degli articoli di fede, non
significa non adorare la Trinita o non capire il ruolo unico della mediazione di Cristo, ma piuttosto
constatare come Dio ci accompagna passo dopo passo in questa Storia, continuando a parlarci in
maniera originale e unica.

Ieri abbiamo affrontato una storia a partire dalla sua fine: la vicenda del principe di Salina, il
Gattopardo. L’abbiamo vista in retrospezione partendo da questa 1’intuizione: le storie per essere
belle, per essere raccontabili devono avere una fine, devono avere una meta verso cui camminare
altrimenti 1 singoli passaggi perdono il senso. Con la riflessione di questa sera siamo chiamati a
fare, per certi versi, un percorso inverso: le storie hanno senso non soltanto perché hanno una fine
ma anche perché si comincia a camminare da un punto iniziale verso quella stessa fine e quel fine.
Percio ora facciamo il procedimento al contrario e dirigiamoci idealmente verso I’inizio, verso il
Natale che non ¢ altro che I’inizio, il grande inizio della storia di Cristo e di certo il grande inizio di
una Storia che € gia in mezzo a noi ma ¢ ben piu grande di noi.

Che cosa dice della storia di Gesu e della persona di Gesu il suo inizio, I’inizio della sua vita, il suo
Natale? Egli si ¢ fatto bambino, si ¢ fatto corpo, e qui mi riallaccio alla prima serata, un corpo che
sana, un corpo che celebra e un corpo che si dona. Gesu facendosi bambino, pero, percorre al
contrario questo itinerario che abbiamo ampiamente illustrato: come prima cosa egli si dona, poi
permette agli altri di celebrare la sua venuta (pensate ai pastori che sono i primi a ricevere
I’annuncio e sono tutti pieni di gioia o pensate agli angeli in cielo che cantano la gloria di Dio);
infine, Gesu, che si ¢ donato bambino e ha permesso cosi agli altri di celebrare la vita, ha
trasformato la realta attorno a sé, diventando una presenza che sana. Non limitiamoci a contemplare
la vicenda del Natale di Gesu: basterebbe rifarci alla dinamica di una famiglia segnata dalla fatica o
dal lutto che improvvisamente si trovi a accogliere una nuova vita. Quante volte ho visto nel mio
ministero la benedizione del Signore discendere su alcune storie umane che ho accompagnato,
segnate da un lutto e poi raggiunte dal dono magnifico della vita di un bambino che, seppur non
cancella il momento tragico del distacco con un nostro caro ¢ tuttavia capace di dare nuova energia,
nuova linfa e nuova freschezza (potremmo dire con le immagini di ieri, una nuova anima!) ad
un’intera famiglia. Il miracolo dei bambini!

Proprio in questi giorni abbiamo ascoltato la notizia del calo sempre piu drammatico delle nascite in
Italia. Il nostro € un popolo non semplicemente vecchio ma un popolo che non vuole piu aprirsi alla
vita per tante ragioni, difficolta o fobie; ma ¢ anche un popolo che dove c’¢ la vita come quella dei
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bimbi immigrati, non la sa riconoscere, non la sa rispettare e valorizzare e guarda questi bimbi che
rischiano di morire in mare, prima di raggiungere la nostra terra, come se fossero dei demoni che ci
strappano la nostra vita e la nostra sicurezza. Non siamo capaci come italiani di dare dei diritti fino
in fondo a esseri inermi che magari scappano da guerre o situazioni micidiali.

Il bambino Gesu nella mangiatoia non si mostra come un bimbo qualsiasi, ma come un bambino
povero e diseredato: egli ci invita ad aprire gli occhi verso quei bambini poveri e diseredati senza i
quali non c’¢ futuro per il mondo intero e forse anche per noi. Se vogliamo uscire dalle nostre
manie e fobie dobbiamo aprire il cuore soprattutto alla presenza di coloro che provengono da parti
del mondo tanto martoriate e, soprattutto, prestare 1’orecchio al bisogno dei piu piccoli.

Ma per noi, cosa vuol dire questo inizio della vicenda terrena di Gesu, questo farsi bambini?
Quando pensiamo all’essere bambini in senso cristiano non possiamo non ricordare il nostro
Battesimo. La compresenza tra 1’eta infantile e il Battesimo che la prassi occidentale ha promosso ¢,
a livello simbolico, molto significativa. Gesu nel Vangelo di Giovanni ci insegna che senza
rinascere dall’alto, non possiamo entrare nel Regno dei cieli. Il Battesimo non ¢ altro che la
possibilita di ritornare bambini, di ritornare innocenti, di ricominciare da capo quando la storia va
tutta nella direzione della corruzione, del disastro, della fine. C’¢ sempre una possibilita che Gesu
stesso € venuto a portarci. E la possibilita ¢ quella di rinascere nuovamente e solo il Battesimo ci
permette questa ripartenza. Cioe, attraverso il Battesimo ¢ come se ritornassimo nel grembo della
madre terra, ci lasciassimo purificare dal sacrificio di Cristo per poi rinascere nuovamente. Quando
noi accediamo al sacramento della Confessione rinnoviamo il nostro Battesimo perché
ricominciamo sempre da zero, da capo, sebbene abbiamo una storia che ci precede e che un po’ ci
condiziona, con il peso di tutti gli errori che abbiamo fatto e che dobbiamo gestire e a cui dobbiamo
qualche volta rendere conto. Ma il sacramento ristabilisce in noi un’energia nuova che viene
dall’amore stesso di Dio e dalla sua misericordia. Il Battesimo ¢ la possibilita per noi di fare Natale
tutti 1 giorni, di ritornare bambini, di ritornare in qualche modo se non innocenti in assoluto, almeno
piu innocenti di prima.

Torniamo ora a Pasolini. Perché ho scelto di leggere questo brano? Perché questo racconto pieno di
vitalismo, un racconto che soltanto alla fine si capisce avere - nella storia corale di diversi ragazzi di
cui si seguono le svariate vicende - un protagonista in particolare. Si tratta di diseredati che vivono
quasi da briganti in una periferia caotica, confusa e inquinata. La cosa interessante ¢ che Pasolini
pone continuamente I’accento sulla questione ecologica e anche in questo ¢ profetico: ad esempio,
quando si descrive il flume nel quale i ragazzi si bagnano e vanno a divertirsi: ¢ un fiume lambito
da una fabbrica che lo inquina e, bagnandosi, i ragazzi mettono continuamente a rischio la loro
salute. Il fiume di cui abbiamo letto, nel quale avviene la fine tragica del ragazzino che volevo
mostrare di saper nuotare, in accordo con la visione tragica e pessimistica della storia che ha
Pasolini, diventa metafora dello scorrere delle cose verso la loro dissoluzione definitiva; non uno
scorrere qualsiasi perché su quel flume naviga tutta la corruzione di questo mondo, che Roma, la
nuova Babilonia, testimonia e ripresenta. Proprio in quel fiume cerca di nuotare un bambino ma egli
soccombe, mentre gli innocenti suoi fratelli cercano in qualche modo di attirare I’attenzione dei piu
grandi. Chi sta 1i a osservare questa scena? Il protagonista principale che soltanto alla fine si
mostrera essere veramente il primus inter pares dell’intero racconto: il Ricetto, un ragazzo pieno di
energia e risorse che diventa presto delinquente e ne combina di tutti i colori durante la sua vita.
Egli, vedendo questo ragazzetto sparire tra le acque del fiume, sebbene sconvolto, pensa: “ma io gli
voglio bene a Ricetto”, come a dire che, se non si ¢ buttato, ¢ perché aveva coscienza che rischiava
di morire e non se I’¢ sentita neanche di provarci, rimanendo paralizzato sulla riva del fiume.
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Ora forzando un poco la logica secondo cui Pasolini ha scritto il suo libro, vi propongo la lettura di
un altro brano. All’inizio del romanzo c’¢ una pagina parallela a quanto abbiamo gia letto. Qui il
Ricetto ¢ ancora molto giovane, ¢ un ragazzino. Siamo non piu sulla riva dell’Aniene ma su quella
del Tevere, in un tratto decisamente molto pericoloso. Ricetto vede una rondine che sta affogando
nel fiume e si tuffa per salvarla: lui che era ancora bambino, solo per salvare una piccola creaturina,
non esita a buttarsi nel flume, rischiando cosi la sua vita.

“Il Riccetto guardo verso la rondine, che si agitava ancora, a scatti, facendo frullare di botto le
ali. Poi senza dir niente si butto in acqua e comincio a nuotare verso di lei.

Gli altri si misero a gridargli dietro e a ridere: ma quello dei remi continuava a remare contro
corrente, dalla parte opposta. Il Riccetto s allontanava, trascinato forte dall’acqua: lo videro
che rimpiccioliva, che arrivava a bracciate fin vicino alla rondine, sullo specchio d’acqua
stagnante, e che tentava d’acchiapparla. «A Riccettoooy, gridava Marcello con quanto fiato
aveva in gola, «perché non la piji?» Il Riccetto dovette sentirlo, perché si udi appena la sua
voce che gridava: «Me puncical!» «Li mortacci tuay, grido ridendo Marcello. Il Riccetto cercava
di acchiappare la rondine, che gli scappava sbattendo le ali e tutti due ormai erano trascinati
verso il pilone dalla corrente che i sotto si faceva forte e piena di mulinelli. «A Riccettoy,
gridarono i compagni dalla barca, «e lassala perde!» Ma in quel momento il Riccetto s’era
deciso ad acchiapparla e nuotava con una mano verso la riva. «Tornado indietro, daje», disse
Marcello a quello che remava. Girarono. 1l Riccetto li aspettava seduto sull’erba sporca della
riva, con la rondine tra le mani. «E che [’hai sarvara a ffay, gli disse Marcello, «era cosi bello
vedella che se morivaly Il Ricetto non gli rispose subito. «E tutta fracicay, disse dopo un po’,
«aspettamo che s’asciughi!y Ci volle poco perché s’asciugasse: dopo cinque minuti era la che
rivolava tra le compagne, sopra il Tevere, e il Riccetto ormai non la distingueva piu dalle
altre.”

Solo uno che sa farsi bambino puo trovare il coraggio di tuffarsi nella corrente sporca della Storia,
senza provare paura ¢ senza mettere a tacere la Speranza.

- E tu dove hai lasciato la tua innocenza?

- Sei cosciente che grazie al dono del Battesimo, al rinnovamento che la Confessione ci offre,
la misericordia del Signore puo permetterti di recuperare il senso di innocenza che avevi da
bambino, salvando la tua vita e, con essa, quella degli altri e piu radicalmente dando una
svolta a questa Storia che corre veloce verso la dissoluzione?

- Tu su che riva stai?

Buon Natale!!!
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